在鲁本·阿莫林执教期间，曼联的某些比赛表现可谓“令人发指”——但对一位铁杆球迷而言，这个词却有了更字面的含义。

2024年10月，曼联客场1比1战平阿斯顿维拉后，遭遇连续五场不胜(那是埃里克·滕哈格执教的倒数第四场比赛)。自此，终身球迷弗兰克·艾利特立下誓言：“除非球队取得五连胜，否则他绝不剪发”。

将近一年过去，他的理发椅依旧积满灰尘，而曼联的战绩却持续下滑。“我只是想做点什么，在这段艰难时期给大家带来一点笑声，”这位29岁的球迷对记者坦言，“但我万万没想到，这个挑战会持续这么久。”

如今，他的头发已令人惊叹。最初只是极短的寸头，如今却如蘑菇般疯长，变成一头蓬松炸裂的爆炸头，几乎可媲美前曼联中场马鲁万·费莱尼的标志性发型。更糟的是，他住在西班牙，瓦伦西亚炽热的阳光日日炙烤着他日渐“膨胀”的额头，让这头卷发愈发难以驾驭。

起初，艾利特为心理健康慈善机构发起筹款，达成目标后，他又为“小公主信托基金”开启新一轮募捐。他计划将自己的长发捐出，供该慈善机构为年轻癌症患者制作假发。

“信不信由你，我的头发目前还不够长，还无法捐赠，”他说，“所以如果这个挑战能早日结束，我也希望能以某种方式帮助他们。无论如何，我早就决定，最终要把这头发送给他们。”

尽管打理这头长发日益艰难，艾利特却毫不退缩。“现在，我已经下定决心，无论要等多久，我都会坚持到底。”但何时他才能感受到剪刀轻抚头皮的解脱?记者查阅数据，试图做出合理预测。

从历史角度看，艾利特的挑战虽初看荒诞，实则并非全无根据。他指出，就在2024年2月，曼联曾在肯尼尔沃思路2比1击败卢顿后，完成过一次五连胜。上赛季，英超有一半球队都曾取得至少五连胜——尽管这是历史高点，通常这一比例维持在25%左右。

纵观历史，对于那些将剪发频率与英超球队连胜挂钩的球迷而言，曼联曾是最稳妥的选择。他们总共完成过58次五连胜纪录。尽管弗格森爵士离任后球队陷入低谷，但他们从未连续两个赛季颗粒无收。

事实上，他们最长的一次五连胜荒，恰恰终结于三冠王赛季：1999年1月30日，曼联客场1比0击败查尔顿，打破了长达902天未能五连胜的尴尬纪录。

尽管经历罕见低谷，弗格森平均每26场比赛就能带队取得一次五连胜，在英超主帅中排名第四。有趣的是，排名前五的主帅中，有三位恰好是发量最少的——恩佐·马雷斯卡与佩普·瓜迪奥拉并列榜首，阿尔内·斯洛特紧随其后。

当然，顶级教练或强队固然有助于连胜，却非决定因素。上赛季，热刺与狼队均完成五连胜，排名却低于曼联;而亚军阿森纳反倒未能做到——这恰恰说明，五连胜本身带有极大的偶然性。

热刺的连胜还揭示了另一关键：杯赛能为连胜提供“跳板”。他们的五连胜中穿插了三场杯赛：联赛杯2比1战胜英冠球队考文垂，欧联杯击败阿塞拜疆的卡拉巴赫与匈牙利的费伦茨瓦罗斯。

英超球队在对阵低级别联赛对手时通常占据绝对优势。曼联上一次五连胜始于2023-2024赛季足总杯第四轮，主场击败英乙球队纽波特郡。

然而本赛季，曼联不仅在联赛杯中被另一支英乙球队格里姆斯比淘汰，又无缘欧战，失去了杯赛“刷连胜”的机会(尽管他们仍留在足总杯中)。

艾利特对此心知肚明：“比赛越少，机会就越小。”他清楚，仅靠英超赛程，想完成五连胜难上加难。事实上，任何赛季中，最多只有六支球队能取得五场联赛连胜，而曼联过去十年仅六次做到。

但这并未浇灭艾利特乐观的热情。他依然支持身处压力之下的主帅：“我真心认为，我们离赢球模式并不像外界想象的那么遥远。”他甚至已锁定11月底的一段赛程——以主场对阵埃弗顿和伯恩茅斯为起止——认为这是他“解放发根”的最佳时机。

为验证这一希望是否现实，媒体调用了比赛预测模型，评估曼联在未来取得五场联赛连胜的概率。模型排除了次年1月才开赛的足总杯(如前所述，杯赛可能提升连胜几率)。

结果不出所料：模型并不乐观。在任意时间点，曼联取得五连胜的概率极少超过1%。目前概率最高的一段赛程，恰恰是艾利特看好的那一段——尽管其中包括曼城与切尔西。原因在于，上周主场战胜伯恩利后，他们只需再赢四场，而非五场。12月出现小幅峰值，而模型预测1月反而是最有可能实现连胜的月份。

但这仍取决于在老特拉福德主场击败曼城。其余对手包括两支升班马(利兹联与伯恩利)、上赛季排名第17的狼队，以及一场稍具挑战的主场对阵纽卡斯尔。

单看数据，对艾利特而言可谓黯淡。但他只需一次五连胜即可解脱。综合来看，这一事件发生的累积概率约为22%——不足以让他立刻预约瓦伦西亚的理发师，但足以让他把理发店的名片继续留在钱包里。

而艾利特本人，其实并不介意。整场采访中，他始终情绪高涨，坦言收到了无数鼓励与支持。

“这件事以一种奇怪的方式，把大家团结在了一起，”他说，“这感觉很好，也挺不寻常的。”